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LA LENTE AZZURRA

di ANTONELLA CILENTO

C'euna Teresa
mai stanca
diguerra

romanzo di Jorge Amado, “Teresa Ratista

stanca di guerra®, nel romanzo d'esordlo della
napoletana Maria La Tela, *Nel nome tuo®
(Ventanas), ¢'? una Teresa cul fare la guerra place
molto: arrabbiata, costretta ad accettare una
sorellastra, cattiva. nel senso proprio della parola
|atina, prigionlera di se stessa e del mondo In cul
vive, questa Teresa & una vera e propria ossessa.
Togll alle donne I'amore, togli alle donne la liberta
ed ecco le Erinnl: donne drago, donne ossesse,
donne streghe.

Nonostante sla un romanzo d’esordio, arrivato
finalista alla 37esima edizione del Premlo Calvino
dopo | cinquant’anni dell'autrice, *Nel nome tuo”

ta una maturit nel personaggi e un‘oscurita
che viene da lontano, da certe figure femminill
(mhizzarrite sorte dal sud verghlano, da casa
Rochester che brucia In *Jane Eyre® ela cul
piromane & rinarrata mirabilmente ne *1l grande
Mardel Saragassi® da Jean Rhys. Torna alla mente
una celebre inquadratura del geniall Michael Powell
e Emeric Pressburgher in “Narciso nero”, dove una
folle suora rifiutata dall'uomo che l'attrae sidipinge
le labbra dl rasso prima dl gettars| da un dirupo.
L'immagine della Medusa, I'lmmagine spezzata e
assassina del femminile. Non stupisce che
I'ndipendente e giovane Ventanas, che apre le sue
finestre editoriall allaSpagna e alla Franciae
occasionalmente all'ltalia, abbla scelto questo
romanzo molto meridionale ma anche molto
sudamericano per [l proprio catalogo,

Non sl pud escludere, perd, leggendo Maria La
Tela. 'ombra ingombrante di un capolavoro, “L'arte
della giola” dl Goliarda Saplenza, un'ombra che
preme (nsieme a tutte le eretiche che vanno in
processione nelle pagine del Novecento, da Anna
Maria Ortese a Lulgi Capuana, lungo le vie del
femminile meridlonale, Insieme a personaggi
obliqul. quando non troppo commerciall, di certe
pagine di Elena Ferrante. Si fatica anche con | puntl
di vista oscillanti che, meglio condotti, avrebbero
reso [l romanzo ben pid incendiario ed essenziale,
L'attacco addirittura onnisciente: “Guardatela
adesso che ha pochl annl € non conosce ancora
I'odio perché non sa che dietro quella parete sta
arrivando la sua disgrazia pil grande, fatta di manl,
gambe e braccia pll piccole delle sue, eppure
capaci di far uscire dalla bocca dl sua madre una
voce spaventosa che non ha mal sentito®,

Teresa e sua sorella Amalia non fanno che
strapparsi la felicita di dosso: Teresa spruzza in
faccia ad un’Amalia neonata il borotalco per
soffocarla, Teresa costringe Amalla ad ammettere di
aver visto ll padre fottere Luclella, ragazza madre
che ha allattato Amalla ed & entrata n famiglia dopo
la morte per parto della madre., A volte & un morso, a
volte una buglia, a volte una veritd urlata oppure un
patto sottaciuto.

Amalia accusa la sorella: quanto tf place di fare la
fuerra?

Seum famosa Teresa ¢ stanca di guerra nel

Teresa & abitata dall'odlo, Inseguita dalla visione
4l un uemo calvo. Ma non & che alle coprotagonlste

vada meglio, stuprate, assaltate, costreite, routine
4iun mondo agricolo, povero e patriarcale.

Invidia, rabbia, gelosia: sentimentd che toccano lo
Homaco, come sl dice In dialetlo, di Teresa. Che
Proprio lef chieda di farsi monaca, spaventa e al
tempo stesso & probabile, se non prevedibile,
Lintreccio familiare Io lasclumo perd a lettricl e

: d certo questa & una storia di maledizionl, di
Uomin che piechlano e abusano ma anche di donne
Capaci di odlare fino alla morte, di fare in privato
lulle le guerre che @l uominl fanno in pubblico (e
Sullo sfondo a cavallo del Novecento naturalmente
la guerra vera e propria c'®).

Una voce che deve maturare, ma che ha spuntl, cl
mostra per I'ennesima volta quel che le donne
Subiscono senza escluderne la diretta
Fesponsabilitd: se no sarebbe facile e invece |l
Mmondo & in embra, una grande € remenda ombra,
tremenda come Teresa.
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Campi Flegrei
non parliamo di “fuga

| displace chie dopo ognl scossa slsmica pi( forte

delle ricorrent! di punto 2di magnitudo, come

l'ultima di 4.4, sl ipeta, anche In ambito di
Protezione Clvile, I'espressione “vie di fuga®, Lo so che &
un ricorrente modo di dire, ma non va bene: non aluta
l'informazlone e la comunicazione al cittadini colavoltl,
Vale per | Campl Flegrel, come per Il Vesuvlo, clod per |
vulcanL Il che, dal mio punto di vista, significa chela
evitablle *fugn” deve riguardare la remota possibilith di
una eruzlone; fenomeno chie ha anche una sla pur
minima possibilitA di prevedibilitA, CId vuol dire che
quando la possibllith di un'eruzione diventa concreta, la
popolazione pud ¢ deve essere avvertita, non lasclata
Scappare, ma avvertlta, sul dove e come andare per
mettersl In salvo Insieme con | ben! mobill trasportabill.

Sesono avvertito, non dico tantl, ma anche unoo due
gloml di tempo prima della prevediblle eruzione, mica
me ne scappo. Invece, pur con la dovuta
preoccupazione e ansia, mi organlzzo su dove andare e
come portare con me cose delle quali non posso
assolutamente [are a meno. Né carico vallge, slstemo
cose e persone inauto e me ne vado, Con la sofferenza
propria dell'abbandono d'un luogo caro e nel quale non
sose, come e quando tornare, Né so immaginare che
cosa vi troverel. Ma me ne vado. Non fuggo. E come me,
questo & possiblle per altre migllala di famiglie.

Questo sarebbe possiblle fare avendo a disposizione
anche solo 24/48 ore di tempo. Dico questo pur nella
consapevolezza che sto ipotizzando un rischio (una
eruzione) che le persone plii e meglio Informate def fattl
conslderano tuttora remoto, Ml riferisco al nostri
sclenziat! d! primario riferimento in quanto pla di tutti
Informati del fatti quall sono [ componenti\'Ingv e
I'Osservatorio Vesuviano, a cominclare dalla sua
direttrice Lucla Pappalardo. Ma come & giusto che sia, |
Campl Flegrel da qualche anno sono il vulcano pitt
studiato della Terra ed allora sono anche ricorrentile
comunicazioni del risultat! di ricerche condotte da
ricercatori di Istituti anche molto lontani dal Campl
Flegrel. Generalmente sono tutti poco rassicuranti sulle
sortl della popolazione. Anche se, per quanto riguarda la
mia posizione sulla “fuga” non scalfiscono la mia ipotes!
diavere sufficlente tempo a disposizione per mettersi in
salvo con ansla, certamente, ma con la calma della
ragione. Questo come poco prima ipotizzavo, avendoa
disposizione anche solo uno-due glorni di tempo. Ma se,
Invece, parlassimodianni la “fuga” sarebbe ancora di
pillinutile, Ebbene anche questa & un'ipotesl. Anche se
legataal catastroficl aspetti di unarticolo nel quale si
ipotizza che tra circa dleci anni I'evoluzione del
fenomeno bradisismico tocchera un picco che, non stsa
bene, “culminerl in una eruzione, in un picco
bradisismico, 0 in un altro camblo di regime”, Il tuttoa
causa dl un sollevamento del suolo che dovrebbe
raggiungere circa 4 metri tra 112030 e 11 2034,

Non scendo in ulterfori dettagli anche perché I'autore
dell'articolo dal quale ricavo queste notizla
correttamente ci ricorda che l'articolo sclentifico al
quale st riferisce “non @ ancora revislonato” e che
“oyviamente come ogni lavoro sclentifico andrd
soggettoarevisione paritaria®, Tuttavia quello che mi
preme & raglonare su unanno di lempo a disposizione.
Alloraaltro che vie di fuga. La popolazione flegrea
avrebbe tutto Il tempo, volendo, di lasclare case e
botteghe desertificando progressivamente l'area.

Ma le cose non stanno proprio cosl. Stanno,
reallsticamente, come risultano da una ricerca (*Magma
storage depths and crustal upper mantle structure of
Campl Flegrel caldera (Southem Italy) unveiled through
recelver functions analysis”) frutto della collaborazione
tra I'Instituto Volcanolégico de Canartas, Ilngy,
I'Universidad Complutense de Madrid e I'Université de
Genéve, pubblicata sulla rivista *Sclentific Reports® del
gruppo “Nature®, Ne dA natizla Pasquale Raicaldo
(Campl Flegrel, trovata la sorgente del magmi primitiyl
grazie a una "ecografla” delle onde terremotl,
Napollrepubblica.it, 22 magglo). La ricerca consente di
avere rsultatl che, come splega la dottoressa
Pappalardo scontribulscono a migliorare la
comprensione del sistema magmallco del Campl
Flegrel, della sua evoluzlone recente e del processl che
regolano Fattivitd vulcanica dell'areas, e, quind), capact
di weomprendere sempre meglio Il modo in cul le
diverse parti del sistema magimatico sono collegate e
come avviene | trasferimento del magma dalle
profondita ino alla superficles, lnsomma questo studio
che non ha bisogno di revisiond, & pubblicato su una
rivista che sa quello che fa, ¢ realizzato da dcercatord
che apprezzo, ml consente di dire che sarebbe ineglio
che I bradisismo cf lasclasse Analmente In pace, ma
lente fuga

'ma sono pure
'una brava italiana

| quasl sempre lo stupore per Il mio modo di
| parlare, per la semplicith con cul lalingua [tallana
| scivola via dalla mia bocca. Euno stupore che

| accentua ancora dl plls quando emerge anche
| I'accento napoletano. Ho fatto 'abitudine a quegll

| dicendo, quanto per la forma, per quel placevole

| bene, come non saprebbe fare nemmeno un
| Italiano verol Non sono episodi strettamente

MATRIOSHA

dl SABRINA EFIONAYI

Ho la pelle nera

gnl volta che mi presento, soprattutto in
contestl formall, dallaltra parte compare

assomiglia a una specie di complacimento, che sl

sguardl dl consenso, carichi di una premura
benevola nel confronti della mia proprieta dl
linguagglo, non tanto per la qualita di cid che sto

stridlo per ll contrasto con la mia pelle nera.

In realta capita anche In situazioni molto meno
formall, e In quel casl lo stupore sl accompagna
spesso a commenti esplicitl Succede, per esempio,
che qualcuno senta [l bisogno di farmi notare che
parlo davvero bene I'italiano, che sono stata bravaa
Inlegrarmi, a padroneggiare “1a loro lingua” cosl

spl 1L, non tuttial ), ma no ln me

produco
una nola che sl rinnova ogni volta che devodare la
stessa risposta due o tre volte al glorno.
| Avolte restovaga, faccio spallucee, se non ho
tempo sorrido e ringrazio. Altre volte preciso che
\ sononata [n Italia, ma a volte nemmena splegare
che l'italiano 2 la mia lingua madre sembra bastare
a ere il loro stupore.
come se 10, a prescindere dal luogo In cul sono
nata, avessi comunque quella che nelloro
Inconscio appare come una specie di disabilitd
| evidente {la pelle) e fosse quindl necessario
apprezzare il fatto che parli bene I'italiano come si
apprezza qualcosa che non ci si aspetta da
| qualcuno come me.
| Oltreallalingua, si apprezza anche il fatto che io
| sia una brava persona, brava in termini
| strettamente legali. E poi. non in ordine di
importanza: che mi sia integrata bene, che faccia
| un lavoro dignitoso, per di piit nell'ambito
culturale, che abbia i documenti in regola
‘ (addirittura la cittadinanza italiana). Insomma, una
specle di esperimento riuscito, il caso virtuoso
| dell'italiana di “seconda generazione”™, Per quanto
come espressione sia macchinosa e profondamente
| fuorviante.
Qualche pomeriggio fa mi & arrivata una
| telefonata che, dati i templ, immaginavo sarebbe
| arrivata da un momento altro.
| Unanota trasmissione televisiva, di quelle che si
occupano di cronaca e dibattitl politici, mi
| chiedeva un intervento di qualche minuto per
| parlare di seconde generazion, essendo lo (testuali
parole) “un esempio positivo™.
Al contrario di Salim El Koudri, Ul ragazzo di
| Modena che sl @ reso protagonista di un episodio di
| atroce violenza. Nato a Seriate da genitori
marocchind, cresciuto in Emilia, laureato in
| Economia. Prima che si chlarissero le dinamiche, il
| centro della discusslone era gid altrove: la
questione erano le sue orlginl E questo &
ripugnante perché, come capita troppo spesso in
queste situazionl, viene tolta tutta l'attenzione
dalle vittime e { feritl, e la comuniti laddove
| dovrebbe mostrarsi unita, sl disintegra,
' *Criminale di seconda generazione®, & 1a formula
| ripetuta ovunque, ritanclata dal politicl e dagli
opintonisti televisivl, come se la categoria
! Identitarta fusse la vera notizia, Come se (| cognome
contencsse g una splegazione, e allora s procede
aproporre di togllere U permesso di sogglomoo
| addirittura la cittadinanza agli stranleri che
comumettono reatl, come se Ul fatto fosse (n qualche
¥ moddo correlato. Bd & a quel punto che diventano
| ulli persone come me, | buoni esempl da esibire
| per dimostrare che | problema non & il razzismo,
perché *vedete? quando vogliono, st integrano
| benissimo*, Clchlamano per costruire una specle
dl equilibrio narrativo: la prova vivente che
| l'integrazione, In fondo, pud lunzlonare. A patto,
forse, dl essere sempre eccezlonall.
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