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GIANNI  SANTAMARIA 

In un giorno cupo d’
no del 1924 Benito Mu
ni è in barca con un’a

Vede un pelo bianco sul b
e se lo tira via. «Vedi 
Questo singolo pelo 
braccio sinistro è più ca
me vale di più di tutta l’um
tà messa insieme». A queste p
role l’interlocutrice, Margher
ta Sarfatti, si sente «attra
ta da un brivido di disagio 
brezzo. Era solo una battuta? 
Certo. Ma a volte in una
ta può esserci molto. Ahimè, 
volte perfino una verità n
do di un lurido pozzo». 
Mussolini freddo, privo di 
lunque empatia, irresoluto 
per questo duro e deciso 
parenza, succube della m
malaticcio e nel 1920 consum
tore di cocaina quello 
emerge dai ricordi che 
amica, consigliera e aman
prendendone le distanze, 
se in esilio, tra la fine della g
ra e il 1947. Il memoriale, 
tolato My Fault (“È colp
nella stesura definitiva 
se, venne proposto da 
per la pubblicazione a 
statunitensi senza che 
cesse nulla. Un testo dalla 
nesi complessa. Forse fu 
to in Francia, poi nel 
1945, appena due mesi 
piazzale Loreto, sul giornale 
gentino “Critica” appar
puntate intitolate Mussolini 
mo lo conocì. Quando l
d’arte e intellettuale socialista 
che con la biografia Du
1925 aveva conosciuto 
cesso internazionale – 
in Italia, il testo era troppo 
modo per essere pubblica
Molte delle personalità 
con una certa durezza
chele Mussolini a Edda M
lini Ciano, erano ancora
Il dattiloscritto rimase 
possesso della famiglia Sa
e di lì approdò all’Archivio 
’900 presso il Mart di Rover
Su My Fault si è basato n
Roberto Festorazzi per 
Margherita Sarfatti, La 
che inventò Mussolini (
Colla editore). Dopo un’
ne americana del 2014, 
temente interpolata con a
sti, il memoriale ora viene p
posto per la prima volta 
lia a cura di Pierfrancesco 
Robertis, già direttore 
Nazione” di Firenze, con 
tolo e un sottotitolo che r
dono le due versioni: Marghe-
rita G. Sarfatti, È colp
Mussolini come l’ho conos
(Paesi edizioni, pagine 
ro 20,00). 
Lo sguardo è retrospet
sente della delusione 
donna aveva provato dagli 
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di un memoriale 
del ’47 che Sarfa
amica della prima 
ora e amante 
di Mussolini, scrisse 
per il pubblico Usa 
Ma restò inedito
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ROBERTO CARNERO 

Giuseppe 
ziosa ri
della letter

e ora ha dato alle stampe, con un
la (ottima, come 
Stuparich (1891-1961), 
fano Premuda 
15,00). Pubblicato 
nel 1932, il libro
dentemente elab
poi riuniti in base 
sulla base di un 
vita del protagonista 
le figure femminili 
esistenza, dall’infanzia all
Per la seconda e
zanti nel 1949, 
nuovi testi, che 
del volume, poi 
Sandrini li pubblica 
mo è una premessa 
Stuparich dava 
«Questo mio s’
1925 e il 1930. 
mi venivano fatti in prima persona e si legava-

Stuparich e

Bernardo Valli 
attraverso i volti 
di un secolo 
FILIPPO  RIZZI 

Rigore, attenzione ai fatti 
come ai particolari, 
accenni ai grandi scrittori 

dai cui romanzi ha attinto il suo 
sapere e amore per i viaggi ma 
soprattutto chiarezza. È lo stile dei 
leggendari reportage di Bernardo 
Valli. Un giornalista, classe 1930, e 
un reporter di razza, spesso sul 
fronte di guerra, che grazie alla 
sua lente di osservatore irregolare 
ha raccontato con le sue 
“lenzuolate” per i grandi giornali 
del Novecento italiano cosa 
succedeva veramente in Iran, 
Iraq, Afghanistan, India o 
Giappone. E ora un libro rende 
omaggio al grande giornalista 
parmigiano ma parigino 
d’adozione: Ritratti. Donne e 
uomini lungo il cammino della 
Storia (1959-2024) (Ventanas, 
pagine 368, euro 22,00). Come 
spesso ha notato Franco 
Contorbia leggendo i pezzi di 
Valli, già dal loro incipit si ha 
quasi la sensazione di misurarsi 
non tanto con il cronista – 
termine molto caro all’autore – 
ma con lo scrittore di talento. Il 
volume in questione raccoglie 
infatti alcuni articoli di Valli 
distribuiti tra le testate di cui è 
stato storica firma: da “Il Giorno” 
di Gaetano Baldacci e Italo Pietra 
a “La Stampa”, dal “Corriere” di 
Piero Ottone a “La Repubblica” 
del suo «amico di sempre» 
Eugenio Scalfari. La sua 
straordinaria carriera, con i suoi 
esordi da giornalista praticante, 
ha radici cattoliche: nel 1955 Valli 
viene assunto al quotidiano 
ambrosiano “L’Italia”, 
“progenitore” di “Avvenire”. 
Dentro a queste pagine si scopre 
lo stile narrativo di Valli che, 
intervistando un personaggio – 
basti pensare al filosofo Lucio 
Coletti, al collega allora 
«settuagenario» Giorgio Bocca o 
al premier indiano Jawaharlal 
Nehru –, fa venire a galla non solo 
gli aspetti singolari della vita di 
chi incontra ma ne descrive 
l’ambiente e spesso gli arredi in 
cui avviene questo colloquio. Uno 
stile, il suo, di costruire le 
interviste con aplomb letterario e 
così personale che lo avvicina a 
quanto fecero, in tempi diversi, i 
suoi colleghi e amici di una vita, 
ossia il piacentino Alberto 
Cavallari e il bussetano Lino Rizzi 
per le storiche interviste 
rispettivamente per il “Corriere” a 
Paolo VI e per “Epoca” all’allora 
presidente della Fiat Vittorio 
Valletta. Emerge dunque da 
queste pagine – come ben spiega 
nella presentazione Ezio Mauro – 
che «ogni suo reportage finisce 
semplicemente seguendo 
l’andamento della storia». In 
questa collana di ritratti affiorano 
i personaggi che hanno 
affascinato Valli e lo hanno spinto 
a dedicare ampi articoli per 
raccontare chi fossero davvero, 
per esempio, Giovanni Paolo II, 
Lech Walesa, Che Guevara e 
l’amatissimo gesuita maceratese 
del Seicento missionario in Cina, 
oggi venerabile, Matteo Ricci da 
lui descritto, tra l’altro, come un 
grande «maestro di geografia». Il 
volume ci racconta soprattutto il 
Novecento di Bernardo Valli, in 
cui affiora la curiosità del 
giornalista dove il vero paradigma 
del suo scrivere affonda nella 
verità che a «decidere sono 
comunque gli avvenimenti». In 
questo libro si riprende in mano 
tutta la freschezza e abilità di 
scrittura di un reporter che fin da 
ragazzino aveva un sogno, 
realizzato e non solo accarezzato 
nel suo caso, di essere sempre, e 
nonostante tutto, un “semplice 
cronista”. Ma nel caso suo di 
talento. 
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