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Cuba

I’ora piu buia
Manca la luce, certo, ma non solo. Non c’¢ benzina,
non ci sono medicine e non ¢’e soprattutto speranza.

In un libro e in questa intervista lo scrittore Jorge
Enrique Lage racconta la sua isola. Allombra di Trump

di Stefania Parmeggiani

(( uba vive un disastro
sempre piu profondo.

Non si & mai ripresa

dalla pandemia e ora,

senza petrolio e senza aiuti, il deca-
dimento é brutale». Jorge Enrique
Lage, scrittore cubano nato nel 1979,
ha lasciato I'Avana tre anni fa e oggi
vive a Valencia, in Spagna, dove lavora
come editor. Da li a gennaio ha assi-
stito alla cattura di Nicolas Maduro, il
presidente del Venezuela, principale
alleato di Cuba e fornitore di beni es-
senziali per l'isola, come il greggio.

«Vedevo il dispiegamento militare
Usanei Caraibi e pensavo che fosseun
bluff per fare pressione su Maduro.
Non immaginavo che si potesse arri-
vare a tanto», dice mentre nella sua
terradioriginele scorte di carburante
finiscono, le compagnie aeree cancel-
lanoivoli, la maggioranza delle infra-
strutture energetiche si spegne e la
popolazione - circa undici milioni di
persone di cui quasi il 27 per cento ha
oltre 60 anni - stringe in mano pesos
che sono quasi cartastraccia.

E attonito dall'asfissia energetica
impostaa Cuba da Trump e dal suo
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segretariodiStato Marco Rubio,nono-
stantesial'autorediunromanzodisto-
pico che gid una dozzina di anni fa
descrivevaun’Avanadevastata.Pitiche
una citta, un deserto: rovine, auto ab-
bandonate ai margini delle strade,
grandialberghi e piscine vuote.
Lautostrada: the movie - che per
laprimavoltaesceinltaliagrazieaVen-
tanas, casaeditrice indipendente fon-
datanel 2023 da Laura Putti - imma-
ginala costruzione di una grande ar-
teria capace di collegare la Florida
all'’America Latina. Lungo il suo trac-
ciato si muovono un narratore senza
nome e 'Autistico, due figure surreali
madeterminateagirareundocumen-
tarioprimacheil cantiere,avanzando,
cancelli luoghi, memorie e culture.
L'autostradadelromanzoéuname-
tafora?
«Quando lo scrissi, poteva essere letta
come la metafora di una integrazione
traCubae Stati Uniti, quasiun prolun-

«Nel romanzo descrivo
un’Avana devastata: volevo
parlare di futuro distopico,
forse invece ¢ il presente. Prima
si parlava di blackout, ora

di “accensioni”: la normalita

¢ stare senza corrente»

gamentodellaFloridachetrasformava
l'isolanel cortiledegli Stati Uniti. Oggi
non pit: bisognerebbe trovarne un'al-
tra. Qualcosa che dia I'idea del buco
nero in cui Cuba é precipitatax.

Ovverao?
«Conl'embargopetroliferolasituazio-
ne ¢ molto critica. Primasi parlava di
blackout,oradi“accensioni”:lanorma-
lita é stare senza corrente. I trasporti
pubblici sono quasi scomparsi, man-
canolemedicinee purel'acquachenon
siriesce piti a pompare».

Una crisi diversa da quella vissuta
nel periodo especial?



«Quandoinizioladepressioneecono-
mica innescata dalla dissoluzione
dell'Unione Sovietica, ero un adole-
scentechevivevainunafamigliaprivi-
legiata. Ricordoiblackoute lascarsita
di cibo, ma la sanita pubblica funzio-
nava:sipotevano comprare analgesici
e antibiotici a prezzi sovvenzionati,
negli ospedali c’'era assistenza. Oggi
nemmenoquello:siamoalcollassoele
medicine si trovano solo sul mercato
nero.Se anche quello siblocca, non so
davvero cosa accadra».
Chi governadavvero questa fase?

«Dietroil presidente Miguel Diaz-Can-

m Alternative

Un bici taxi per le vie della capitale Avana:

in mancanza di carburante, i cubani
si spostano in bicicletta o a piedi

«La repressione funziona
da decenni e anche oggi

la gente ha paura: per molti,
soprattutto dopo

il soffocamento della rivolta
del 2021, la priorita

¢ quella di sopravvivere»

elsonoaltriatirareifili: gliapparatidi
sicurezza, il ministero dell'Interno,
figure come Alejandro Castro, il figlio
di Raul».
Cosafaranno?

«Cercheranno di guadagnare tempo,
anche in vista delle elezioni di mi-
dterm negli Stati Uniti. Faranno pro-
messe, concederanno piccoli segnali
di apertura, magari libereranno qual-
che prigioniero politico. L'obiettivo
saratirare avanti, con la speranza che
idemocraticitorninoallaCasaBianca.
Enelfrattempoil popolo continueraa
restare ostaggion.
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C'é spazio per una protesta?

«Nel luglio 2021 é esplosauna grande
protestasociale, repressacondurezza,
emolte persone sono ancora in carce-
re.Ildissensocontinuaaessere punito.
Adesso, ad esempio, hanno arrestato
due giovani creatori di contenuti, gli
influencer del progetto El4tico, accu-
sandoli dipropagandacontrol'ordine
costituzionaleediistigazioneal crimi-
ne. Larepressione funzionadadecen-
ni e la gente ha paura: per molti la pri-
orita é sopravvivere».

Si puo denunciare corruzione o
inefficienza?

«Nonsipuddirenulla, tuttovienevisto
come propaganda nemica.

Lei hamai avuto problemi?
«Lavoraveo in un centro culturale del
ministero,unapiccolarealtaperiferica
dove tenevo laboratori di scrittura.
Non pubblicavo a Cuba perché sapevo
che sarei stato censurato, ma collabo-
ravoconmediaededitoriindipenden-
tifuoridallisola. Mi hannofattosape-
recheerostatoinseritoinunalista, ero
marcado,manonhomaisubitointer-
rogatori o ricevuto minacce dirette.
Credodiessermene andatoin tempos.

Checosapensanooggiicubanidel-

larivoluzione?
«La generazione dei miei genitori ha
vissuto gli anni 70 e 80, quando c’era
una certa prosperita grazie al blocco
socialista. Quellesuccessive sonomol-
topiticritiche, associanolarivoluzione
aunacrisi permanente e alle privazio-
ni. Oggichisostieneil sistema hainte-
ressi economici o politici».

E come percepiscono gli Usa?
«Noncomeunaminacciamilitare, piti
chealtrocomeunluogodoveemigrare.
Unavoltaeromoltocritico conchipar-
lava dell'annessione agli Stati Uniti
comediunaideasensata. Oggi meno».

Perché?

«Prima di Donald Trump c'era Barack
Obama, che ando all’Avana e dichiaro
che Cuba non era pitt una minaccia.
Pensavo chela sua politica potesse fa-
vorireaperturereali, maprestoemerse
laresistenzadelnostrogoverno.Parla-

m In libreria
L'autostrada: the
movie in libreria
dal 25 febbraio.
(Ed. Ventanas,
trad. Laura Putti,
pag. 200, euro 15).
Wt haee L'autore incontra

i lettori domani
alle 19 al salone
Testo di Firenze,
stazione Leopolda.
Con Luciano
Funetta

e Laura Putti

Lavutostrada;
the mevie

vano di un avvicinamento falso, di in-
tenzioni ostili e di un nemico eterno.
Ho capito che non erano disposti ad
accettare quella mano tesa: continua-
vano atenere in ostaggio milioni di
persone,sostenendochenonsarebbe-
romaistate libere finché gli Stati Uni-
ti fossero esistiti».
Comedovrebberoleggereilsuoro-
manzoilettoriitaliani:fantascienzao
attualita?
«Parladiuna Cubadel futuro che é gia
passato.Leggerloal presenteéanacro-
nistico, macapisco chesiadifficilenon
farlo. La situazione attuale inevitabil-
mente si mescolaalla lettura:laimpo-
verisce e allo stesso tempo la arricchi-
sce, facendo emergere interpretazioni
che l'autore non aveva previsto»,
Come puo salvarsi Cuba?
«Forse servirebbe una terapia d'urto,
una caduta del regime, sperando che
nonsiatragicaoviolenta. Etristedirlo,
ma senza una pressione economica
forte la crisi rischia di trascinarsi an-
coraalungo: se hai una malattia grave
non sei felice di fare la chemioterapia
perchétifarasentiremale, moltomale,
ma qualealternativa hai?». O]

Stefania Parmeggiani

@ riproduzions risarvata

LO SCENARIO
Le ambizioni di Rubio
e la vendetta degli esuli

x

nel “cortile di casa” e sempre
pill influenzata dalle organizzazioni
anticastriste attive in Florida.
Altrimenti non si spiegherebbe
la cattura dell’'ex presidente
venezuelano Nicolas Maduro, né la
stretta sull’Avana. Due operazioni
volute dal Segretario di Stato Marco
Rubio, di origini cubane, che proprio
dalle comunita dei cubani americani
@ stato sostenuto nella sua corsa
politica. E che oggi vuole portare
fino in fondo la vendetta degli esuli,
quelli che Fidel Castro definiva
gusanos, «vermi antirivoluzionari».
L'obiettivo & asfissiare l'isola, che
non puo pili contare sul petrolio a
basso costo di Maduro né sui Paesi
amici (come il Messico), ai quali
Trump minaccia di imporre dazi.

I cubani godono di leggi
privilegiate per entrare negli Stati
Uniti: circa 1,3 milioni di persone
originarie dell'isola vivono li, molte
inquadrate nelle associazioni di
esuli. La pili aggressiva e la Cuban
American National Foundation,
creata nel 1981 da Jorge Mas
Canosa, odiatissimo da Fidel. Il
momento di massimo scontro
tra le due comunita fu la storia di
un bambino: Elian Gonzalez fece
naufragio con la madre che lo
voleva portare negli Stati Uniti e
venne reclamato dal padre, rimasto
a Cuba. Quandao il tribunale diede
ragione al padre, la famiglia della
madre rifiuto di restituirlo fino a
quando la polizia non lo prelevd con
la forza.

Negli anni gli esuli cubani sono
sempre stati importanti per i
repubblicani. Ora hanno trovato
in Rubio il loro cavallo di Troia e
sognano di espughare l'isola. Forse

non con le armi, ma con i dollari.
Omero Ciai

La politica estera di Donald Trump
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