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SANDROBONVISSUTO

L’ anno nuovo c’è sembrato subito figlio di quello
vecchio, infatti è cominciata immediatamente
un’altra guerra. Scenario che purtroppo abbia-
mo imparato a conoscere bene, viste le molte ri-

petizionidelconcettoallequali cihannosottoposti.Questo
momento triste e tragico insieme mi fa tornare alla mente
un libro che parla proprio di questo, della guerra appunto,
ma non tanto dello scontro a fuoco, più che altro della sua
parte meno visibile e sommersa, quella che racchiude le
conseguenzecheunconflittomantieneneltempo,neiterri-
tori,enellegenerazioniseguenti, lescoriechelasciaquell’o-
dio militare fra uomini. E, come abitudine di questa rubri-
ca, si tratta di un romanzo straordinariamente bello e in
buonapartedimenticato,nonostanteci riguardidavicino.

L’intimazione di oggi è dedicata a Il generale dell’armata
morta,delloscrittoreepoetaalbaneseIsmailKadaré.Alla finedel
secondo conflitto mondiale, un prete e un generale, ricevono dal
governo italiano il compitodi recarsi in Albania per recuperare e
rimpatriareicorpideiconnazionalideceduti inquelpaese;nono-
stante sianopassatidiversi annidalla finedelleostilità, lamissio-
ne incontra l’opposizione di un popolo fiero e ferito, di un paese
difficile se non inaccessibile, e l’incarico si dimostra più tragico e
penosodellastessaguerrachel’hapreceduto.

Le terribili pressioni psicologiche, il clima ostile, l’impegno a
recuperaree trasportare i cadaveri così grottesco nel suo risvolto
burocratico,trasformanol’impresainunincubo,notturnoediur-
no, che turba profondamente le coscienze dei protagonisti. Fin-
ché tutto diventa teatro, una trama assurda in cui un generale
viaggia per un paese avverso, a contatto con un popolo orgoglio-
soeancoraprontoacombattere,allatestadiunplotonedisoldati
morti, immaginechemegliodi tutteracchiudel’insensatezzadel-
laguerra.

Stimatoinpatria,odiatoinAlbania, ilgeneralesprofondanella
memoriadelconflitto,edissotterrandocadaveridimostral’ugua-
glianza di tutti davanti alla morte. Di questa orribile storia di oc-
cupazione coloniale, molto scomoda e disonorevole per l’Italia,
non si è mai parlato davvero, è qualcosa di cui si è tentata una ri-
mozione. Luciano Tovoli, storico direttore della fotografia del
grande schermo, ne fece anche un film, negli anni 80, la sua pri-
ma e unica pellicola da regista, che non ho visto, e che credo non
arrivòmainelle sale.C’eranoMarcelloMastroiannieMichelPic-
coli.Comunqueil librouscìnel1963inalbanese,enel1970futra-
dotto inFrancia conoscendouno straordinario successomondia-
le. In italiano lo trovate in diverse edizioni, con la traduzione dal
francesediAugustoDonaudy.—
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PAOLOBRUSORIO

Non troverete i risultati e nemmeno il conto delle me-
daglie. Troverete però tutto il resto, un fiocco di ne-
vechesifastoria,arte,tecnologia,moda,società.Pa-
gine,quelledi It’sSnowing, chefannofine,nonimpe-

gnano (chi legge, perché di sicuro e nonpoco hanno impegna-
to gli autori) e ci portano a spasso tra gli sport invernali. Tutto
proprioallavigilia deiGiochiOlimpici, tornati in Italiaaventi
anni da Torino 2006, che si apriranno il 6 febbraio con la ceri-
monia di Milano e con, inedito a Cinque Cerchi, le due sfilate
degliatleti:allostadiodiSanSiroeaCortina,altropuntocardi-
nale dei Giochi. E proprio nelle prime pagine si scopre il lega-
mecheuniscel’edizione2006conquellaimminente:èuninge-
gnere svizzero,AdolfoKind, a fondareaTorinonel1901 il pri-

mo Ski Club nazionale, un’idea che il vulcanico Kind replicherà solo
dueannidopoproprioaCortina.

Èlastoriachetornaavalle,unalungadiscesadoveincontriamoilfu-
turismodi Sironi che nel 1924 disegna un giocatore di hockey ma an-
chelostiledécodiTamaradeLempicka,l’artistapolaccachefirmanel
1929 la copertina della rivista tedesca Die Dame dove la modella, Ira
Perrotintenutadasci,indossaundolcevitadiJeanPatou,stilistaepro-
fumiere,iconadeglianniTrenta.Il tempopassainfretta, lasciolinatra
lepagine funziona: leaffichesdeiGiochiOlimpicici raccontanocome
tuttinoisiamocambiati.Tutti,manonAudreyHepburn,divinainScia-
rada,giratonel1963aMegève:laneveèspettacoloelospettacoloèan-
che il cinema. Ivasidedicatialle specialitàolimpichedisegnatidaGio
Ponti per Richard Ginori, l’evoluzione dei doposci con la gigantogra-
fiadeiMoonBoot,archetipodeitempimodernidellaspecie,finoamet-
tersi gli sci ai piedi. Due pezzi sottili di legno che nel 1939 Abel Rossi-
gnol,unoscultore (appunto)del ramo, rendemodernibrevettandone
la laminazione. Da leggere, guardare e spiluccare. Anche se, signora
mia,nonnevicapiùcomeunavolta.—
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DaSironiaiMoonBoot

AndreaCardoni
“Lapartemiglioredelpaese”
FandangoLibri
pp.216,€16.50

LUIGIGRASSIA

«No ti prego, non siamo un’azienda. Siamo una
società orizzontale aperta, una storytelling
company»,spiegafumosamentePatrizioBel-
busti, fondatoredellanon-azienda,chegene-

ra contenuti multimediali, incluso il programma tv “La Gran-
deDisconnessione”dicui lostessoBelbustièmattatore.Si trat-
ta di «un insolito appuntamento con l’informazione, per rac-
contarel’Italia fragiornalismoesocial, senzafarmancarel’iro-
nia». In realtà, l’appuntamentoè talmente insolitoe ironicoda
rovesciare sul pubblico cascate di banalità e luoghi comuni,
del tipo: «Disconnettersi dai social network per riprendersi i
proprispazi»,oppureperledisaggezzacome:«Percorrereleco-
se col corpo è un esercizio di misura per mantenere l’esercizio
dell’incredulità».MaBelbusti èmaestronell’arruffianarsi ivip
dellaculturaedelgiornalismo,ehasuccessopresso ilpubblico

checredechelaparodiadelpensierosiapensiero.
MattiaTaidelli (cheè ilveroprotagonistadel romanzoLapartemi-

gliore del Paese, di Andrea Cardoni) pur se insoddisfatto lavora a sti-
pendio per Belbusti. Fa peggio Elena, una ex di Mattia: per non farsi
mancarealcunluogocomune,«sièritagliata il suospazio»,eanziché
a stipendio lavora per Belbusti da freelance. Peggio ancora Valeria,
l’amorepiù recentediMattia:dicedi starescrivendoun librosulla fi-
losofiadei social,ma in realtà stasui social ebasta.Uneventodàuna
scossa a Mattia Taidelli: pizzicato a guidare con troppo alcol in cor-
po,ècostrettoal lavorosocialmenteutile inun’associazionedivolon-
tari,maci lavoratrasfigurandolaconlesuecompetenzemultimedia-
li, conconseguenze imprevedibili. Il romanzoè interessante ediver-
tente,enonfa l’erroredicaderenellapiattadenunciasocialeecultu-
rale,chesarebbel’ennesimoluogocomune.—

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Nelmondodellenonaziende

M A Q U E S T O L ’ H A I L E T T O ?

Leconseguenzedell’odio
ELENA LOEWENTHAL

L a società dei consumi è un paradosso. Soprattutto nel nome 
che le abbiamodato.Perché laveritàèche lanostraèunaso-
cietà incui le cosenonsi consumanomaidel tutto: sibuttano 
primachesianoconsumate.E lospecchiodiquestoconsumi-

smo che non consuma però butta è la spazzatura. Il mondo, quello si fa 
perdireevoluto,sispecchianellediscariche,nelleisolediplasticasper-
duteinmezzoall’oceano,nelfrastuonodelcamionchelamattinarivol-
taibidonidelvetro,dell’umido,diquell’indifferenziatoincuicistal’u-
niverso intero. Produciamo spazzatura, ignoriamo la spazzatura che 
generiamo,nonsiamopropriocapacidiguardarlaperchéraccontaim-
mancabilmenteunastoriasgradevole, chepuzzanonsoltantodimar-
cioorancidomaanchedelnostromododistrapazzareilmondo. 

Sylvia Aguilar Zéleny, scrittrice a traduttrice messicana classe 
1973, ha trovato il coraggio e la fantasia di raccontarla, la spazzatura, 
inunromanzochesi intitolapropriocosì, senzaneanchel’articolode-
terminativoopartitivo, echeesceoggi in italianoper l’editoreVenta-

nas nella traduzione di Serena Bianchi. Spazzatura è la storia di tre don-
ne, chi più giovane chi meno, ma in realtà è la storia di tante donne e 
qualche uomo, tutto intorno ad Alicia, Gris e Reyna. Alicia sta al cen-
tro di tutto anche se è quella che parla meno – meno di Gris che fa la ri-
cercatrice e lavora a un progetto di studio sulla vita nelle discariche, 
meno di Reyna che batte, una volta era un uomo ma ora non lo è più, 
gestisce una comunità (no, non è un bordello, o meglio lo è anche ma 
nonsolo)eha tantobisognodidareaffetto.

Alicia non conosce altro mondo se non il degrado, di prima della discari-
caeanchedidopo.Lepiaceleggereeinfondolepiacerebbetantoandarea 
scuola.Maètroppotardi.Lavitadiquestetredonneedelmondochestain-
tornoaloroècomeunsistemadipianetipiccoliegrandicheruotatuttoin-
tornoaunsole:ladiscarica.QuelladoveAliciasirifugia,governa,conosce 
epoiabbandonainfuga.QuellocheGriscercadiaffrontareancheseforse 
è troppopienodi spettri per lei, equegli spettri finisconoperentrarenella 
casaincuiviveconunaziailcuicervellosistasfarinando.QuellocheRey-
na prova a immaginare e che nasconde alcuni suoi segreti. Il romanzo si 
snoda di voce in voce che cambia ad ogni passaggio di capitolo. L’autrice 
riesceconmaestriaatesserepianpianoilegamifraquestedonneedisegna-
re con tratto tanto prudente quanto nitido il mondo di queste storie, quel 
territoriodituttiedinessunocheèladiscarica.Sonotredonne,ealtrauma-
nità,chevienedarealtàtantodiversefraloro,cheviveinambienti lontani 
universi l’uno dagli altri: la discarica, la buona borghesia cui appartiene 
Gris, il bassifondo tutto sommato imborghesito del bordello. Al cuore di 
tutto, forse, c’è proprio la zia di Gris con il suo cervello che va in pappa di 
giornoingiorno.Laziacheforseèstatae forseèancoramadre, laziacheè 
l’albero da cui la mela cade non troppo lontano, la zia con i suoi segreti e 
conisuoiraccontiscombinati.Spazzaturaèunromanzolucidoeasuomo-
doleggeronellamiglioreaccezionechesipuòdareaquestoaggettivo.Leg-
geroperchésileggecongustoecuriosità,leggeroperchésorvolaladiscari-
ca e il suo lezzo con tanta grazia quanta ironia, con compassione e sarca-
smo.Leggeroeprofondoperchécimettedifronteagliocchituttaladissipa-
zionedicuil’umanitàècapace,dicose,storie,vite,gioieedolori.—
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