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)} Circa 60 disegni di grandi maestri italiani dal XV al XX

secolo, tra i quali Guercino, Bartolomeo Passerotti, Lu-
dovico Carracci, Domenichino, fino a Tommaso Minardi e
Alessandro Cervellati, sono in esposizione da oggi al 6
maggio alla Pinacoteca Nazionale di Bologna: titolo della

mostra, «ll fascino discreto del disegno».

di Emilio Zucchi

a memoria co-
me  specchio
deformante
della  propria
identita morale
e del proprio
orizzonte di valori; la paura
dinon essere accettati, para-
lizzante ma, a sussulti, spro-
nata dall'impeto di una ri-
bellione che patisce ogni re-
pressiva e massificante linea
di condotta; il tema del dop-
pio: stevensoniano, conra-
diano, pirandelliano e, dun-
que, fortemente emblemati-
co della condizione psicolo-
gica ed esistenziale dell'uo-
mo moderno. Tanto e tale
spessore contenutistico
giunge a sorprendere grazie
all'editrice Ventanas, fonda-
ta e diretta da Laura Putti,
nel romanzo postumo di
uno dei massimi filologi del
mondo ispanico, il messica-
no Antonio Alatorre, nato
nel 1922 e morto nel 2010,
«L'emicrania» (pag. 104, eu-
ro 14). Fondatore di giornali
del calibro di «Pan» e di «La
revista mexicana de literatu-
ra» e insigne traduttore dalle
principali lingue europee tra
le quali l'italiano e il latino,
Alatorre e stato soprattutto
autore di saggi di altissimo
livello come, tra i tanti, «Los
1001 afos de lalengua espa-
nola», «<Ensayos de critica li-
teraria» e «Sor Juana a través
de los siglos», dedicato a
Suor Juana Inés de la Cruz,
poetessa messicana della fi-
ne del '600, autrice di capo-
lavori lirici non inferiori, al-
meno per formidabile inten-
sita di ispirazione, a quelli di
Goéngora e Quevedo.
Alla morte di Alatorre, i suoi
tre figli, non senza stupore,
trovarono un blocco di circa
cento cartelle dattiloscritte e
chiosate a penna: il romanzo
«L'emicrania» appunto, au-
tobiografico in modo eviden-

Antonio Alatorre Quando

il passato continua a ferire

«'emicrania», ricordi di un anziano professore

[
Antonio
Alatorre
Lo scrittore
messicano
(1922-2010)
¢ stato

un dei piu
importanti
filologi

e critici
letterari

del mondo
ispanico.

Antonio Alatorre
L'emicrania

L'emicrania
di Antonio Alatorre, editore
Ventanas, pag, 104, euro 14.

tissimo. Al punto da valere,
oltre che come raffinata e
psicologicamente profonda
opera letteraria, come vero e
proprio memoriale. Il prota-
gonista & infatti un anziano
letterato, un professore di al-
to rango, Guillermo, che nel-
la solo apparente serenita

del giardino in cui sorseggia
un drink, torna con la me-
moria a un'inquietante
esperienza vissuta da ragaz-
zino in seminario, da lui fre-
quentato giorno e notte con
vocazione - granitica - solo
per gli studi umanistici e per
la musica classica, non per la
dimensione del trascenden-
te. Il preadolescente Guiller-
mo e spaventato da se stesso:
vale a dire dal proprio entra-
re nella puberta (ed & super-
fluo osservare quanto il tema
della metamorfosi possa ovi-
dianamente e apuleiana-
mente aver contato, per un
letterato del calibro di Ala-
torre...).

Una repulsione che, freudia-
namente, maschera un'at-
trazione della quale il ragaz-
Z0 sivergogna, si pente, e per
la quale vive anni di turba-
mento che si somatizzano in
un disturbo dal quale il pro-
tagonista e anziano io nar-
rante non pare essersi libe-
rato: la martellante, impri-
gionante emicrania. Una fe-
rita aperta (tema, anche

questo, di potente richiamo
classico: il sofocleo «Filotte-
te», per esempio), che, alla fi-
ne del romanzo non sembra
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Mattia Morent,
5 mostre

da Bologna

a Ravenna

rende forma da do-
mani la pit grande
antologica mai de-
dicata a Mattia Mo-

affatto rimarginata. La nar- | Il prota- reni (1920-1999), figura cen-
razione ¢ inconclusa, € vero. | ognista trale e inquieta dell’arte ita-
La morte dello studioso 1'ha zg un liana del secondo dopoguer-
interrotta e, quantunque as- . ra. «Il progetto Mattia More-
sai ben scritto, il breve finale | &NZ1a10 ni. Dalla formazione a «L’ul-
in corsivo inventato dai figli letterato, timo sussulto prima della
non risolve alcunché: anzi, | Guillermo, | grande mutazione», a cura

mette qualcosa di concilia-

che nella

di Claudio Spadoni, € un

torio a un inesausto rovello | ¢g]q percorso che coinvolge cin-
interiore che, specie nei non que musei a Bologna, Santa
: A apparente . -
pochi momenti in cui Alator- AN Sofia, Bagnacavallo, Forli e
re vola stilisticamente alto Seren.lta Ravenna: un omaggio corale
sulle ali di una barocca e | del glar- a un artista che ha attraver-
quasi onirica visionarieta | dino sato le principali correnti del
(Suor Juana, appunto..), | in cui Novecento, dal neocubismo
rgngje il romanzo espres'sio— sorseggia all’inforn}ale. Ngto a Paviae
nisticamente  mercuriale, drink formatosi artisticamente a
misterico, inafferrabile. un drink, Torino, Moreni trovd nella
Inoltre, il fatto che la ferita | lOrna Romagna e in Bologna non
interiore sia ancora aperta | COIl la solo un rifugio, mala sua pa-
aggiunge, con notevolissimo | memoria tria elettiva. Proprio da que-
interesse stilistico, una con- | 4 yna sto legame prende avvio il
traddizione, dovuta alla pre- inquie- progetto espositivo, che si
senza di un registro talvolta propone di rileggere la sua
elevato, che, invece, il tono tante' opera mettendone in luce il
della confessione prevede- | CSPCrleNZa | ryolo dilucido comunicato-
rebbe medio, a un'altra con- | vissuta re e di straordinario antici-
traddizione, derivante dal | da adole- patore di temi oggi pili che
mancato placamento delde- | ¢cente mai attuali.

stino del protagonista, come
da tipico romanzo di forma-
zione, genere al quale questo
rapinoso libro appartiene.
L'anziano Guillermo (etero-
nimo dell'autore, con uno
sguardo a Pessoa, probabil-
mente) € solo in apparenza
risolto dentro di sé: 1'emicra-
nia prosegue, prosegue, pro-
segue, e il senso di liberazio-
ne provato di nascosto nel
seminario, quando il ragazzo
accetto di non essere piti un
bambino, sembra, tutto
sommato, essere stato labile.
Ma é storicamente giusto che
sia cosi: Alatorre & un grande
scrittore della fine del '900,
ed e all'inizio di quel secolo
che le certezze si sono sgre-
tolate. Per sempre, forse.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Ad aprire il ciclo e il Museo
Civico delle Cappuccine di
Bagnacavallo (Ravenna), nel-
lasede distaccata dedicata al-
I'arte contemporanea dell’Ex
Convento di San Francesco,
con la mostra «Dagli esordi ai
cartelli», visitabile da domani
all'll gennaio. Oltre 40 le
opere in esposizione La se-
conda mostrra si terra a Forli
al Museo Civico San Domeni-
co dal 18 ottobre all’ll gen-
naio, saranno esposte opere
cherisalgono al periodo delle
Angurie; la terza alla Galleria
d’Arte Contemporanea Vero
Stoppioni di Santa Sofia (For-
li-Cesena) dal 15 novembre
all'll gennaio. Le altre due
nei mesi successivi.

r.cu.
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Le chicche

della nonna

di Filippo Marazzini

Per 1l mondo con un carretto come casa

Anni '60, Gianni Piva apparve a Fidenza come uno strano nomade

on c’era posto dove anda-
<<N re se non dappertutto,

non c’era altro da fare che
vagare sotto le stelle»: queste parole
di Jack Kerouac sarebbero senz’altro
piaciute a Giovanni Piva. E «On the
road» aveva fatto capolino nelle li-
brerie italiane soltanto da qualche
mese quando, nel settembre 1960, i
fidentini lo videro sfilare lungo le
strade del centro trainando un pitto-
resco carretto che sosto poi per qual-
che tempo trai tigli di via XX settem-
bre. In quei giorni, a chi gli offriva un
bicchiere, Piva raccontava la sua sto-
ria degna davvero di un romanzo
della beat generation.
Aveva combattuto, dopo 1'8 settem-
bre era stato prigioniero in Germa-
nia, ma la Liberazione non era stata
gioiosa: tornato a casa, nel ferrarese,

si era ritrovato solo e con la casa di-
strutta. Cosl, quasi per rimettere in-
sieme i cocci del suo vivere, aveva
iniziato a riparare gli oggetti. Ma,
presto, un lontano sogno dell’infan-
zia - concretizzatosi in tre imperativi
notturni - lo aveva destato dal torpo-
re: «Vai, fatti nomade e vedi il mon-
do». I tentennamenti erano stati po-
chi, moltala tenacia: con materiali di
risulta, si era fabbricato una piccola
roulotte che fungeva da abitazione,
magazzino e laboratorio.

Poco dopo era partito. Di paese in
paese, di provincia in provincia -
trainando anche per trenta chilome-
tri al giorno - aveva calcato tutte le
strade emiliane e romagnole. Aveva
incontrato molti uomini e ne aveva
compreso l'indole. Tutti volevano
un lavoro economico, ma ben fatto;

rapido, ma non grossolano. Lui sa-
peva farlo e i loro sorrisi sorpresi,
quando riconsegnava gli ombrelli
aggiustati o le forbici che ora pareva-
no bisturi, valevano piu delle lire nel
suo palmo.

Aveva anche compreso che tutti
amano il bello e, con i primi guada-
gni, aveva acquistato un giradischi e

Originario di Ferrara,
vagava nel Parmense
riparando ombrelli
e arrotando forbici

un amplificatore: i passanti ascolta-
vano le note e, mossi dalla curiosita,
diventavano clienti. Su un taccuino
teneva annotate le preferenze musi-
cali della gente e sapeva ormai quan-
do convocare Nilla Pizzi o Renato
Rascel; «A Langhirano, - ammetteva
sorridendo - grazie alla Tebaldi, ho
lavorato dieci giorni».

Riparti da Fidenza in un’alba uggio-
sa, trale gambe gli scodinzolava il fe-
dele cane Moro. «Mi ha salvato la vi-
ta: una notte ho sentito un guaito,
sono uscito dal carretto e I'ho trova-
to, cucciolo, in un fosso; in quel mo-
mento un’auto, sbhandando, ha cen-
trato la mia piccola abitazione. Per
questo - concluse, prendendo la via
dell’orizzonte - siamo cosi insepara-
bili».
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