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ellastragrande mag-
gioranza delle per-
cezioni fisiche che
abbiamo (visive,
uditive, tattili, e cosi via) pos-
siamo avere |’assoluta certez-
za che le dimenticheremo
molto rapidamente. L’oblio
dei dettagli €, in effetti, una
delle misure pit salutari per
ilsalvataggio dellanostra sta-
bilita e del nostro equilibrio,
giacché, come vari poeti han-
no gia ampiamente spiegato,
sericordassimo ogni cosa im-
pazziremmo. Si dail caso che
il criterio di selezione della
memoria dei particolari sia
oscuro e, probabilmente, del
tutto imprevedibile, nonché
diversamente dosato in cia-
scun individuo, tanto da dare
luogo, in molti casi, afenome-
nisorprendenti.

Lautore eraun
affermato studioso
messicano di
letterature comparate

Appuntodi tal natura, cioe
sorprendente e spesso impre-
vedibile nel suo svolgersi, €
il libro di Antonio Alatorre,
L’emicrania, appena pubbli-
cato nella traduzione di Giu-
lia Bancheri da Ventanas,
una casa editrice nata un pa-
io d’anni fa e specializzata
nell’esplorazione di ambiti
della produzione mondiale
meno noti in Italia, a partire
da quella ispanofona, verso
le quali si aprono piti volen-
tierile suefinestre.

IlcasodiAlatorre € insieme
paradigmatico e straordina-
rio: 'autore, nato nel 1922 e
morto nel 2010, era un affer-
mato studioso messicano di
letterature comparate, e par-
ticolarmente di letteratura in
spagnolo, piuttosto noto ne-
gli ambienti culturali della
sua patria e dell’America lati-
na, dove dopo un vissuto di
studi piuttostoirregolare e in-
solito, era diventato un punto
di riferimento per la cultura
umanistica hispanoablante,
soprattutto nella veste di ac-
cademico titolato, di diretto-
re di unarivista di studi lette-
rari, di traduttore instancabi-
le dei capolavori della critica
letteraria europea. Un percor-
so, insomma, confluito in ca-
nali universitari rassicuranti,
che, nonostante il carattere
carismatico e fascinoso delle
abitudini d’insegnamento di
Alatorre, poteva non far pre-
sagire pagine d’altro tenore.

Ecco invece emergere, tra
le sue carte, un incompiuto e
segreto dattiloscritto auto-
biografico di natura forte-
mente introspettiva, che sten-
teremmo a chiamare roman-
zo, recuperato dai figli, che
hanno deciso di pubblicarlo
a motivo del suo tono curio-
so, insolito, indubbiamente
sincero. Non si tratta, in effet-
ti, diunsemplice libro memo-
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Antonio Alatorre (1922 -2010)filologo e
intellettuale messicano, accademico erudito ed
eccentrico, traduttore da tutte le lingue
principalicompreso il latino el'italiano, @ autore
disaggiletterari e di centinaiadiarticoli. Ha
formato molti dei filologi e deiricercatori
messicani di oggi che raccontano come durante
lesuelezionilaletteratura diventasse vita
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Proprio come i pipistrelli usano
larifrazione dei loro stridi per sapere

dove i trova la parete, c’erano rifrazioni
grazie a cui sapevo cosa fosse una famiglia.
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riale, del tipo di quelli che
spesso le persone titolari di
vite lunghe e avventurose
amanoscrivere per raccoglie-
reeordinareiricordi struttu-
rali, ossia curricolari, della
propria esistenza. Piuttosto,
il libriccino € un esercizio di
vertiginosa  introspezione

Ellen Deckwitz, Fisica avanzata, Valigie Rosse 2024

Genealogie e scienze dellamateria, gli strumenti perla poe-
taolandese con cui ricostruire la storia di unanonna che fu
tra gli ultimi coloni olandesi in Indonesia. Alla nipote arri-
vano lacerti di storie di dolorosa emancipazione e silenzi
cupi e enigmatici nonché amare lezioni sulla sopraffazio-
ne “dote” degli umani e sullalotta continua che tocca all’u-
mano se donna.
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Antonio Alatorre
L'emicrania

Antonio Alatorre
“L’emicrania”

(trad. di Giulia Bancheri)
Ventanas, pp. 104,€ 14
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centrato, di fatto, sul dialogo
tra sensazioni fisiche e stati
mentali, cioé sul territorio di
confine tra le percezioni del
corpoedellospirito, la cui as-
sociazione mobilita ricordi
disordinatissimi ed evoca
particolari del tipo di quelli
che, come appunto diceva-

mo, normalmente vengono
sommersidall’oblio.

Al centrodel quadro, I’emi-
craniadeltitolo (forse apocri-
fo, visto che gli eredi si sono
incaricati di completare som-
mariamente almeno 'ultima
pagina dello scritto, rimasta
col fiato sospeso): esperienza
fisica complessa, non riduci-
bile al semplice mal di testa a
cui pensa chinon’hamai pro-
vata seriamente, e cosi coin-
volgente da suscitare rifles-
sioni che passano dal piano
etimologico (varra la pena di
ricordare che in spagnolo si
chiama migrafia, come peral-
troin molti dei nostri dialetti:
ed & nome che, nella sua for-
ma appunto popolare, susci-
ta inevitabili e spericolate
suggestioni). Ognuno ha,
proustianamente, la sua ma-
deleine, e ognuno ha, forse,
una forma peculiare di dolo-

In questo scritto,
pubblicato postumo
dai figli, affronta il suo
segreto piu privato

refisico che, insieme all’espe-
rienza del limite, regala an-
che quella illimitata e para-
dossale della trascendenza:
un malessere che, per incom-
prensibili motivi spalanca le
porte di una dimensione ulte-
riore e privatissima, surreale.
Ecco, per Alatorre questaél’e-
micrania, e in particolare il
peculiare stato insieme fisico
e mentale che prelude al suo
manifestarsi pitt impetuoso.
Una sorta di limbo iniziatico
ad ogni superiore esperienza
intellettuale.

Lo sfondo dell’opera & ov-
viamente quello della vita di
uno studioso di lettere, e —so-
prattutto nella seconda parte
del testo — quella di un antico
seminarista (Alatorre era sta-
toavviato a studi appunto re-
ligiosi, prima di abbandona-
requellavocazioneerivolger-
si a una vita laica) vissuto in
una cattolicissima e dotta so-
cietd messicana d’anteguer-
ra, e passato attraverso un
percorso educativo nel quale
tutti i lettori colti riconosco-
no qualche ombra omovenza
di cio che ¢ stato, inevitabil-
mente, anche il proprio ap-
prendistato umanistico, pur
filtrato qui in forme peculiari
esingolarmente esotiche, per
noi, come sono quelle di certi
giardini tropicali affiancati
davillette compostamente co-
loniali, o di certi toponimi az-
techi mescolati con i nomi di
scrittori greci e di capolavori
della letteratura classica. Un
effetto di straniamento che
certo contribuisce, agli occhi
del lettore europeo, alla sin-
golarita di un prodotto di cui
resteremo sempre col dubbio
chel’autore nonvolesse vera-
mente far strappare al silen-
zio e al segreto, pur candida-
mente confessabile, di queste
pagine.—
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