A Paroles



Titolo: Douze en cas de stress (2020)
Autrice: Nathalie Guetta

© Nathalie Guetta 2020

Traduzione di Nathalie Guetta
Revisione di Laura Putti

Progetto grafico: Elena Passeggi
Copertina e interni a cura di Cristina Barone

In copertina un’opera della serie “I cuori” di Mojmir Jezek

ISBN: 979-12-81276-07-9
Prima edizione: giugno 2023



Nathalie Guetta

Dodici
in caso di stress

Traduzione di Nathalie Guetta

VEN
ATA
NAS






A maman






Questa donna ¢é rientrata a Parigi, tra laltro, per
rivedere questo ragazzo. E stato un po’ faticoso,
perché lui le aveva gia dato buca due volte. Pero
la terza volta, quando gli stava telefonando dal bar
per appurare che non sarebbe venuto, I’ha visto af-
facciarsi e ha riattaccato subito, sollevata. Perché a
tutto c’¢ un limite. Non che fosse cosi importante
in sé, ma si evitava cosi di riconfermare una ﬁgu—
ra di merda con il barista che aveva gia assistito a
tre telefonate agitate, da cui risultava che un certo
Houssine se la prendeva comoda con lei. Perché la
sua comparsa la esonerava dal compito di addob-
bare la giornata, perché rivederlo era impagabi-
le, perché ogni volta che accadeva si rimetteva in
moto quello stupore pieno di attese, e inoltre si era
dimenticata che le piacesse cosi tanto fisicamente.
Per tutto il resto, pazienza, non era tenuta a ren-
dere vagamente credibile, adesso, nel medesimo
istante, questa relazione.

S’incamminano per strada, lui esordisce dicen-

dole:



«Come sei bella».

Non ¢ la prima volta che fa questa riflessio-
ne quando la vede, e siccome ¢ davvero I'unico
al mondo al quale venga in mente di fare simili
apprezzamenti su di lei, ne prende atto senza farsi
domande. Si siedono in un bar, si ristudiano rispet-
tivamente, misurano di nuovo il territorio conqui-
stato e levigato da ricordi inconfessabili.

Alla fine ne & quasi stordita, si concentra per
non assumere un’aria inebetita, la aiuta a scorgere il
suo riflesso nello specchio e constatare compiaciuta
che il parrucchiere le ha fatto una messa in pie-
ga — come dire — disinvolta. Il telefonino poggiato
sul tavolo squilla, lui lo prende, risponde, abbassa la
voce e inclina la testa giocando distrattamente con
il pacchetto di sigarette.

Due o tre obiezioni alle quali lei aveva dato retta
mentalmente e un vago proposito di chiarimen-
to riguardo a loro due, senza alcuna pretesa, cosi,
tanto per dire, sono polverizzati seduta stante. E
pronta a valutare uno a uno qualunque suo delirio.
Per il momento, lui sta dicendo che le ¢ stato fedele
per tutto il tempo in cui non si sono visti, e vuole
sapere se € stato cosi anche per lei. Rimane spiazza-
ta; ovviamente, se lui le avesse dato un minimo di
sicurezza, lei non si sarebbe proiettata su un altro,
tre settimane prima. Questa improvvisa imposta-
zione classica del rapporto le sembra una mossa ca-
pricciosa, escogitata unicamente per farle perdere
dei punti. Le sta venendo la sensazione familiare e
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seccante di essere all’'oscuro di certe regole, senza le
quali il gioco diventa pesantemente impari.

Comunque, per questa volta, lui la perdona. Per
quel che vale. Perché se si cambiano le carte in ta-
vola in continuazione, ¢ ovvio che una non possa
attenersi ad alcuna regola, per quanto scriteriata.
Non ci pensiamo.

Deambulano per rue Saint-Denis, & una bella
giornata. La sua messa in piega le da ancora delle
soddisfazioni non meglio identificate, ma in com-
penso le sue scarpe da ginnastica con i brillantini
su un lato la affliggono. Si domanda a quale, fra i
vari modelli di femminilitd virtuali che si presen-
tano alla sua mente costernata ogni volta che deve
acquistare un nuovo capo di vestiario, si fosse ispi-
rata il giorno in cui le ha comprate. Sicuramente a
una cretina, o perlomeno il risultato & quello. Ma
possibile? Per quale sortilegio malefico, un paio di
scarpe che sembrava cosi garbato nel negozio le si
ritorce improvvisamente contro in mezzo alla stra-
da, per farle fare una figura da shgata?

Sarebbe stata tutta un’altra musica con altre
scarpe. Per esempio quelle che indossa questa ragazza,
sportive ma discrete, prive di brillantini volgari, certo
sono pin basse, ma lei ¢ pin alta di me... mica tanto
pero... no, ¢ il pantalone che la slancia. .. ma che ne so,
mi posso ingrippare in mezzo alla strada? Se comincio,
non laﬁnisco pil.

La strada & molto animata, a volte devono scan-
sare delle persone. Houssine svolta all'improvviso
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ed entrano in un internet point. Deve telefonare a
sua madre. Da habitué chiede in arabo una cabina.
Entra, facendole segno di seguirlo, compone il nu-
mero e seleziona il vivavoce.

«Pronto mamma, come stai? Con chi sei? La
signora De Villeneuve, passamela. Buongiorno,
signora De Villeneuve... Si sto bene, sono con
Gaby, stiamo passeggiando. Ecco, gliela passo».

Le passa questa sconosciuta, si scambiano dei sa-
luti vagamente astratti, ma partecipi, dopodiché la
signora le passa la madre di Houssine. A lei sembra
un po’ troppo, ma lui s’illumina di una tenerezza
sorniona e lei, a questo punto, azzarda un saluto di-
sinnescato da qualsiasi residuo sconvenientemente
riconducibile a un’implicazione sessuale con il fi-
glio.

Perd lo sforzo & tale che la fa deviare su un en-
tusiasmo acetico, circospetto, che sbrodola in un-
tuosita, e comunque totalmente fuori luogo, visto
che non si sono mai parlate prima. Sua madre le ri-
sponde in modo affabile, con un accento del Nord
misto a una spiccata cadenza orientale. Una resa
linguistica davvero curiosa, in cui riecheggiano
soffici sfumature sarcastiche, senz’altro innocue,
ma che denotano una stabilitd emotiva.

Con lo sguardo interroga Houssine per avere
un suggerimento. Lui le sorride, divertito da que-
sto confronto, e approfittando del vivavoce comu-
nica a sua madre che quest’estate hanno intenzione
di andare insieme in Cabilia. Non sapendo dove

10



andare a parare, decide, indotta da convenienze
tattiche, di rispondere a tono. Si dedichera alle pa-
ranoie pit tardi.

«Si, deve essere un posto molto bello».

E mentre lo dice s'immagina sulla montagna a
passeggiare con Houssine. Fara molto caldo, non
ci saranno orari, lei indosserd il suo vestito rosso,
quello lungo, mangeranno nella cucina.

Divagare non costa niente. La madre conferma
il suo pensiero assicurandole che la stanno aspet-
tando con piacere, la casa & grande e non ci sono
problemi. Sente Houssine risponderle che potreb-
bero trascorrere li tre settimane ad agosto, lei ac-
cenna un sorriso modesto, che presto si riduce a
una contrazione muscolare. S’immagina confinata
in cucina, tenuta a bada da cinque o sei donne ostili
e velate, oppure portata sbrigativamente in gita tu-
ristica mentre viene celebrato il matrimonio di lui,
dopodiché c’¢ solo I'imbarazzo della scelta per i vari
sviluppi da incubo.

«Mamma, Gaby & un’amica di Djamel Allam,
dice che lo dovresti conoscere perché & un cantante
cabilo».

«Ah si? Conosce Djamel Allam?».

Questa notizia sembra interessare tiepidamen-
te sua madre, ma ha il vantaggio di spostare la
conversazione su un terreno meno scivoloso. Lei
conferma entusiasta che & un carissimo amico, un
artista di grande talento, una persona davvero squi-
sita, che purtroppo non vede da circa venticinque
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